不锈钢餐盘里是刚打好的炒西兰花和炒鸡肝，还有一碗即将失去温度的米饭。西兰花有点发白，鸡肝有点发黑，我拿起筷子试了一下味道，还不错，食堂还是那个食堂，如果闭上眼睛吃，味道可能会更不错。
我是在假期过了一半时，才得知学校还有一个食堂的一个窗口还正常营业，我莫名地兴奋起来。吃了一个学期的食堂，虽说乏味，但不吃还想得慌。我的学校座落在郊区，紧挨着一些村镇，一些别墅区和一条宽阔笔直的高速公路。现在，除了学校门口的一群网吧和两间小超市，其余商铺餐厅全都歇业，这些老板和老师一样回家过暑假去了。刚放假那会儿，脑子不太灵光，只认准了离学校几公里外的市集，每天傍晚坐公交车和各式各样的人一起赶集，买水果，吃晚饭，顺便把第二天的早点也买了，每天的午饭则都健身后在超市解决。就这么跑了几天，突然发现学校门口一饭馆也在营业。三年前的一天，我在那家饭馆要了份牛肉盖饭，结果吃出了一颗石子，差点崩掉我刚正畸好的大牙，后来屡次听同学抱怨在那里看到有老鼠爬，之后我再也没靠近过那餐厅。显然这餐厅下决心整顿了一番，干净了许多，老板更加亲切可人。当我看到墙上的菜单时，莫名地兴奋起来：这里有约14种盖浇饭，如果每天吃两种，一个星期都可以不重样。面食不多，只有西红柿鸡蛋面和肉丝面，五元一碗，很便宜。我喜欢吃这里的西红柿鸡蛋面，满满一碗，汤汁香浓，师傅还用葱花呛了锅，西红柿也只有两成熟，象直接切好放进去的，鸡蛋明显兑了水。这么一碗面，对于整天坐在自习室里只用动脑的人来说，也管饱了。
因为暑假留校备研没回家，该在家的日子不在家，所以原本每周只和家里通话一次的频率，现在增至几乎每天一通。接通电话，先传来的是母亲欢快愉悦的问候，哈咯，米西米西，然后问我今天过得怎么样，我说不错，她问充实吗，我答很充实。的确，在学校的每一天都很充实，我的大脑每天被塞进一个个英汉互译词条，中国文化百科知识词条，一个个我都不知道会用在哪里的专业八级单词，每周会去健身房四次，哪天练肩，哪天练背我都规划的很好。然后她会问我吃的怎么样，我说吃的不错，其实我都忘了今天都吃了些什么，好象吃饭只是为了追求营养，填饱肚子，而不再在乎口味。母亲好象知道我每顿都吃了什么似的，叮嘱我除了要吃饱吃好，平常多吃些水果，多吃西瓜，青岛的西瓜甜不甜，还要多吃葡萄，对前列腺好，隔三差五下个馆子调剂调剂，钱不够了就说，别忍着……
母亲说，我来青岛上学后，家里的伙食就简单了许多。她和父亲的晚餐几乎都是简单的两道素菜，再煮一锅父亲最爱吃的稀饭，就着自己蒸的馒头和电视节目。我在家的日子，母亲每天变着花样做饭，早晨在我上学出门前，就问我晚上想吃什么，如果我中午在学校吃了米饭，无论她和父亲中午在单位吃的什么，她晚上是肯定要做面食的，她的饭菜成了我这辈子口味的归属。我爱吃米饭，更爱吃面食，或者说，我更爱吃母亲做的面食。她做的炮仗子汤饭（一种新疆面食）和拌面，真是好吃，我总是能吃掉那么一大碗。我想，我吃了二十年母亲做的饭，好象她这么多年的饭像都是为了我做的，她的厨艺随我年龄增长而日渐挑剔的胃口不得不进步。我不在了，那些拉条子、大盘鸡、羊肉抓饭、汤饭就都变成了些许寡淡的大米稀饭、炒小白菜。

我看着眼前这一碗西红柿鸡蛋面，那些西红柿在朦胧的热气下红得可爱，油呛好的葱花漂在汤面上，散发着诱人的香气，我抓起筷子，一口一口送进嘴里。